疼痛的亲情
十年生死两茫茫。转眼间,父亲离开我已经十余年了。十余年来,每当忆起父亲,留在记忆里最深的总是他的疼痛。
父亲生于20世纪30年代,童年和少年时期都是在兵荒马乱中度过的。安定下来后,刚生养一窝孩娃,又遭遇了动荡贫穷的岁月。
父亲身材矮小,瘦肩圆腰,在田里劳动,吃的苦多,挣的工分却少。土地分下来后,父亲一边侍弄土地,一边织网捕鱼挣些零钱,以补贴家用。从这个时候开始,他的气管炎日益严重,呼吸如拉风箱。他白天在外劳作,晚上回到家里,还要就着油灯昏暗的光织补渔网。他粗短的手指穿针引线,不一会儿被鱼儿挣破的网洞就恢复如初。父亲睡眠很少,为了能够赶到远些的地方捕鱼,他常常是踩着鸡啼出门,暮色四合时才挑着渔网湿淋淋地回家。记忆中,父亲身上总是带着一股鱼腥味。
20世纪80年代末,鱼塘几乎都被人承包了,荒郊的野塘里鱼非常少,父亲很发愁。农闲时,他就一个人坐在门前的枣树下发呆。我们一家人都担心他会闷出病来。后来,父亲改行跟人学种西瓜。由于需要摸索种瓜技术,再加上他捕鱼时养成的习惯,父亲往往一整天都在地里忙碌。饿了,就吃点随身带着的干馍;渴了,随便掬一捧沟里的水喝。这时他的另一种病——胃病也开始折磨他了。我清楚地记得有一天中午我去喊父亲吃饭,看见他侧着身子躺在瓜地的埂上,用双手压着胃,锄头横在身边,而四周是起伏着的连绵绿色。
最折磨父亲的病是疝气。病开始发作的那几年,父亲还能忍受,一会儿就疼过去了。后来疼痛持续的时间愈来愈长,疼痛也愈加剧烈。父亲坐在小板凳上,上身向前向下压,双手紧紧地按住小腹,头上脸上渗出一层细密的汗珠。可是,我们谁也不能分担他的痛苦。
岁月的河流带走了太多的往事,而这些关于父亲疼痛的碎片却永远沉淀下来,似乎这些疼痛组成了父亲的一生。日出而作、日落而息是所有农民的一生,而这些病痛使他略微区别于他人。
处在病痛中的父亲并没有停下手中的活计,而且他干活从不让我插手。有时看到父亲难以胜任,我跑过去帮忙,父亲沉下脸问:“功课都弄好了?”很多时候,我就这样默默地回转身,看一眼父亲瘦削单薄的背影,泪水便如雨水一样落下。
父亲啊,你心中究竟深藏着怎样厚重的期待?
在我将要毕业的那年春天,新年的爆竹声尚未远去,父亲的肝腹水严重起来,他时躺时坐,好像特别冷,下床之前让家人先把火盆生好,然后就起来坐在火盆边,清醒一阵糊涂一阵。我劝他说:“爸,你有空多锻炼锻炼吧!”父亲低声说:“我已经是土埋半截的人了……”坐在旁边的母亲默默地望我一眼。盆里的火炙烤得我的脸红彤彤的,我慌乱地垂下头,心里感到彻骨的寒冷。
半个月后,父亲就像被榨干汁水的瓜藤一样,风一吹,轻飘飘地去了。
“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”父亲一生辛苦操劳,病魔缠身也不得休息,作为子女,理解尚且不能,更别奢谈报答了。每忆及此,除了愧怍,就是心痛!
听老辈人讲,人停止呼吸的那一刻,所有的病痛都消失了。那么,对父亲来说,死又何尝不是一种解脱呢?又听人说,在世上愈是受苦的人,在天堂愈有福分。那么,父亲现在是否正享受着天堂里的幸福?
荒草萋萋,苍天无语。父亲,愿您安息!
最后的告别
我们的生命中,让人不堪回首的告别比比皆是。
我父亲是个苦孩子,从小父母双亡,13岁时一个人闯荡到上海。后来进了工厂,扫了盲,过上了一种全新的生活。慢慢地,他从一个炼钢工人升到了技术员。我母亲是个小学老师,家里有两个男孩子,算不上小康但至少温饱不愁。
父亲是个容易满足的人,而母亲却是个非常有挑战精神的女性。那时候,母亲辞去了工作下海到外地的私营厂去跑供销,非常辛苦,一周才回来一次。为了应酬,她学会了喝酒,学会了抽烟。
我遗传了母亲的基因,在课余时间也跟人到处跑,挣点儿零花钱来贴补家用。那天,我得到一个消息,有个演出小分队需要一个装卸舞台的小工,同时还可以在开场时上台去跳个舞。我兴奋得不行了,跟父亲说我明天早晨就要走了。
父亲说,你向学校请假了吗?我说,你帮我请吧。父亲说,你母亲明天中午回来,你等她一下吧。我说,火车等不及了,明早你用自行车驮我去车站。
当时,我们住在闵行,远没有现在这么繁华,那就是个都市里的村庄,去上海还要坐长途车。父亲骑着他那“二八”的自行车,我背着包坐他身后,夏天早晨6点多钟,路边已经有人卖早点和晨练了。
离车站还有一公里,轮胎爆了。我跳下后座就往车站跑,一边跑一边还埋怨。父亲推着车在后面追我,我们就这样冲到了长途汽车站。那时是20分钟一班车,正好有一班到站,我迅速地跳了上去,车门就在我的身后关上了。我看到站台上,父亲在说着什么,可是,什么都听不见。
我低下头去拿钱买票,这一低头……竟然就是一辈子啊。
父亲就在第二天下午脑溢血去世了,走的时候很安详,面如金纸,没有留下一句话。我跟着大篷车队在流浪,第4天,上海的朋友们才辗转在徐州下面的一个煤矿找到我。回到上海,正好是第7天,赶上父亲的追悼会。
之后很长很长的时间,我都闭不上眼。每次闭上眼睛,车站的画面就出现在眼前:一个大男孩冲上车,低头找钱,连手都没有挥一下。而车站上,一个中年人,推着车,极力地想说些什么,可是,我听不见,听不见……
生命中有最好的告别吗?其实没有,不管是什么样的告别都伴随着疼痛。告别伤病,我们要经历很多疼痛;告别离去的亲人,是撕心裂肺的疼痛。
可是,我们不能避免这些,我们只能对自己说:曾经,这些很爱我们的人,他们陪伴我们的时间已经够久了;他们要去到另一个城市,那个城市里有我们更多的亲人,他们在那里团聚了。
有一天,我们也要去那个城市,想到那个城市里有那么多我们熟悉和爱我们的亲人。
我们就不会害怕了。
春天来了,森林里的布谷鸟叫着: 布谷——布谷—— 小动物们听到布谷鸟叫,开始...
长颈鹿觉得自己个子高,本领大,他瞧不起小刺猬。小刺猬心里不舒服,要和长颈鹿比本领。比什么呢?长颈鹿看见前面有一棵树,就对小刺猬说:“咱们比吃东西,看谁能吃到那棵...
天上的一颗星受伤了,从天上掉了下来。小猪露露今天刚过完生日。露露的愿望是有一颗星星。刚吹灭蜡烛,星星就掉在小猪露露面前。猪爸爸和猪妈妈正在纳闷怎么回事,这时小猪...
这一天,是尼古拉斯公爵的生日。他的三个女儿都带着自己的礼物前来。 最先来的是大女儿莉迪亚。祝您生日快乐,父亲。莉迪亚一边说一边呈上自己的礼物,里面有黑珍珠在闪光...
从前有个国王,结婚多年一直没有孩子。国王和王后每天向上帝祷告,乞求给他们一个孩子。有一次,王后洗澡时,一只青蛙从水里爬出来,对她说:“呱呱,...
从前,有一只小猴,名字叫做贝贝,可是奇怪的是,大家从不叫他贝贝,而是叫他脏脏,这是为什么呢? 找儿童故事听睡前故事,dy456.com儿童故事大全 因为呀,贝贝...
在非洲大草原上,生长着一种奇异的植物,它的名字叫做尖毛草。尖毛草号称“草地之王”,是非洲大地上长得最高、最茂盛的毛草之一。然而,让人意想不到的是,尖毛草最初的生...
“猴子爷爷!这道数学题太难了,您能帮帮我吗?”“猴子爷爷!我想过河去,可是没有桥,我该怎么过去呢?”“猴子爷爷!这个世界上真的有外星人吗?”“猴子爷爷!猴子爷爷...
从前,在恒河边的树林里,有一只美丽善良的九色鹿。它和黄莺是好朋友。一天,九色鹿在恒河边喝水,忽听远处传来一阵呼救声。九色鹿急忙寻着呼救声向前跑去,只见一个人落入...
小苹果找阳光的故事 在山的那边有一棵苹果树,树上有一只奇怪的小苹果。其实,这只小苹果长得和其他的兄弟姐妹们都一模一样的,说他奇怪,只不过是因为别的苹果都会慢慢长...
梦幻娱乐场的故事 星期天,一大早陶玉便早早起来了。嚷嚷叫爸爸,妈妈带他去‘游乐
毛毛妈最近可头疼了,为什么呢?因为毛毛非常不讲卫生。 找儿童故事听睡前故事,dy456.com儿童故事大全 一天早上,毛毛和好朋友去草坪边玩老鹰捉小鸡的游戏。毛...
红房子蓝房子的故事 街上有两座小房子,一座红房子,一座蓝房子,它们紧挨在一起,是好朋友。 红房子的主人是一只红小兔,蓝房子的主人是一只蓝小兔。红小兔和蓝小兔也是...
糖果屋的孩子的故事 “把孩子们丢到森林里去吧!不然,我们都要饿死了呀!”新妈妈说。 “不行,那太残忍了。” “好,那你就去找食物来呀。” 因为实在太贫穷,不得已...
从前,有一只老虎,被水牛打败了。此后,老虎很不服气,一心要寻水牛报仇。 老虎到了一个村庄,看到水牛竟然被农民驯得服服贴贴,农民叫它向东它就向东,叫它向西它就向西...
小兔子赢了的故事 森林里,一年一度的数学竞赛开始了。听说今年要选出“森林数学之冠”,小动物们纷纷涌向比赛现
从前,秃鹫其实是这个世界上最美的鸟。 它的外衣如同彩虹一般,五颜六色、绚丽多彩;他的歌声就像天籁一样,清脆美妙、余音绕梁。 没有任何鸟儿能和他相提并论。上帝非常...
两只小熊种了一地玉米,临近秋收的时候,却总是发现玉米一天比一天少,两只小熊决定搭个棚,看守玉米地。 找儿童故事听睡前故事,dy456.com儿童故事大全 这天晚...
月牙儿从云里探出脑袋,星星闪闪烁烁在跳舞。小老鼠米米和往常一样来到它工作的地方一个写童话故事的作家家里。 找儿童故事听睡前故事,dy456.com儿童故事大全 ...
诚实守信是为人之本,是中华民族的传统美德。诚实是指忠诚老实,言行一致,表里如一;守信是指说话、办事讲信用,答应了别人的事,能认真履行诺言,说到做到,守信是诚实的...