成功的来临是这样迅疾和出人意料,而杨庆一脸酷酷的表情,轻声说:“没什么了不起,我能成功,不过就是因为我的胆子比别人大一些而已。”
他是一位导演,他导演的电影《夜店》,公映半个月票房已过千万,尤其值得一提的是,他由此成了国内第一个在院线全面发片的80后导演。
最厌烦的人生就是稳定无虞的人生
1980年,杨庆出生于重庆大足县,父母都是铁路工人,与电影没有丝毫瓜葛。
但是高中毕业时的杨庆,已经立志要拍电影,他忽悠父母说:“知道张艺谋吗?知道冯小刚吗?那都是拍电影的,那是要挣大钱的。”父母对挣大钱没什么兴趣,但是希望儿子好好上学,将来能找份好工作一既然导演这个工作不错,那咱就学这一行吧。
杨庆上了四川音乐学院的影视艺术系,“川音”和中戏、北电、上戏不是一个级别,但是野路子有野路子的好处,那就是自由。那时候的杨庆可以随意去旁听别的专业课,而且可以旷课去拍片子。
三年大专,杨庆和同学一起拍了许多有意思的短片。比如他曾经拍过一个农民工爬到29层高楼上,以跳楼相威胁讨工钱的电影,由他自己亲自出演那个农民工,光着膀子站在顶楼的边缘,没有任何防护措施。对面楼里的人看见这一幕,还真以为有人要跳楼,打电话报警。警察来了,消防员来了,拿着个扩音器对楼顶的杨庆喊话,还在楼下放上了救生气垫。杨庆示意躲在一边拍摄的同学将错就错,不动声色一正发愁没钱拍摄这么大的救人场面呢!直到拍完所有自己想要的镜头,他才向警察坦白这是在拍电影。把警察给气得,没说的,先给带到派出所,治安拘留15天。杨庆问警察:“我可以带一个摄像机到拘留所里面吗?”警察伸手摸了摸他的脑门:“你小子发烧了吧!”
那是一个精力充沛灵感井喷的三年,他经常是头天晚上躺在铺位上,眨巴着眼睛有了一个想法,第二天早晨从床上一跃而起,就对同宿舍的哥们说:“走,我有个好想法,咱们租机器去!”
惟一的烦恼来自钱,虽说用的都是不花钱的演员,不花钱的场地,但是租机器、请演员吃饭,也都是要花钱的。
为了赚钱,杨庆在学校里推销洗发水,在过街天桥上卖衣服,给人拍摄婚礼录像什么的,无奈来钱太慢。后来他想了一个办法一游说学校里那些家境比较好的同学,谁出钱,就给谁挂个“副导演”的名字。这个方法挺管用,大专时期杨庆拍的片子,几乎每一部的副导演都在五个人以上。靠着这个办法,他随心所欲拍了很多短片,好好练了把手,毕业时还在学校里搞了一个“杨庆电影周”,很是风光了一回。
大专毕业,家里托人给他找了一个在成都电视台做编导的工作,但毕业时,有同学约他一起去北京报考北京电影学院时,他立即答应了。可他没敢和家里说,父母要是知道他放弃这么好的工作去做一个“北漂”,估计得打断他的腿。
没有机会,就自己创造机会
初到北京他就碰了一鼻子的灰。先是北京电影学院的招生早已结束,又转战中戏的电视艺术系,考了个专业成绩第二名,可是中戏方面又说今年他们电视艺术系不办了,问愿不愿意上成人教育学院的戏剧导演班。一系列变化,让杨庆有些发蒙,但他很快就调整了过来,并决定上那个成教本科班。
在中戏,杨庆与著名演员方子哥的儿子同班,两人关系很好,杨庆经常跟着他去家里玩,把之前在重庆拍的片子,放给方子哥看。方子哥看了他的电影,很是欣赏,给他介绍了很多活儿。
那几年,他给不少电视剧当过那种没有署名权的枪手编剧,还辗转在各个剧组做过各种助理一道具助理、摄影助理、美术助理等等。他还导过一些烂电视剧,戏最终能不能播出,他都不在意,他看重的是能在这一行全方位锻炼自己,为自己日后真正想做的事情做好充足的准备。几年下来,杨庆“会编剧”的名头已经在圈中小传。
说是这么说,但是太难了,北京的演艺圈,真是铁打的江山,年轻的杨庆,用自己的血肉之躯一下一下去硬碰,去死磕。很长一阵子,他都会随身带着一沓自己的简历,逮着机会就给人发,此举曾经让他饱受同学们的嘲笑,但是他笑谈:“有枣没枣咱好歹打一杆子,我让一万个人知道我,哪怕只有一个人对我有兴趣。那不就是我百分之百的机会吗?”
还真的有人注意到他,那是国内的一位大腕级的导演,请他去为自己筹备中的电影出谋划策。他和一帮人呆在北京郊区怀柔的一个宾馆里,天天开会讨论。到底是年轻,不懂设防,更是因为急于得到承认,他毫无保留地贡献了自己的许多灵感,甚至包括电影的故事框架、人物设置,以及重要桥段。讨论了十来天,人家让他回家了,他还记得那个导演笑着对他说:“小伙子不错,但是还太嫩,再回去练练。”
当大腕导演的这部电影上映的时候,他去看了,惊讶地发现,整部电影的故事、人物、重要桥段,都来自他的创意,而编剧的署名,却变成了那位导演。他坐在电影院里,脑子里一片空白,不是愤怒,不是委屈,只是觉得诧异:“那么大的导演啊,怎么会这样?”
日子愈发难挨了,很长一段时间,杨庆甚至不敢看电视里的影视娱乐新闻,他怕看见那些新闻里说谁又拍了什么片子,谁又得了什么电影节的什么奖一这个圈子里,别人都在狂奔向前,只有他,还在这里蹉跎着,而青春就要过去……他,有些沉不住气了。
孤注一掷为了《夜店》
2006年,电影《疯狂的石头》横空出世,获得市场和口碑的双丰收,导演宁浩和杨庆的情况差不多:年轻、没名、资历浅。他的成功,让杨庆敏感地意识到:风水轮流转,也该轮到我们这一拨了!
他知道,要想找到投资,不能单靠嘴皮子,必须先拿出剧本,剧本拿出来只要够好,够精彩,一切问题就可以迎刃而解。整整两年,杨庆除了出门买菜做饭,其余时间都窝在家里写剧本。
《夜店》的剧本一写完,杨庆马上去中国版权中心注册了版权,然后,把打着注册号的剧本发给所有认识的人看。这一次,命运之神没涮他一电影演员徐峥看见这个剧本,意识到这是一个难得的精品,就把本子推荐给了好莱坞三大经纪公司之一的CAA的老板皮特,之后就是漫长的等待。杨庆永远忘不了那一天,徐峥打电话给他,只说了五个字:“哥们,开工吧!”他什么话也说不出来,只一拳砸在墙上,手破了自己都不知道。
在开拍的第一天,杨庆的目的就非常明确一这部电影一定要赚钱,只有赚钱了,接下来才会有人投资,如果不赚钱,一切都是空谈。
《夜店》是一个喜剧。在拍摄的29天里,杨庆几乎就没怎么睡觉,整个人处在一种极度的亢奋之中,他不断提醒自己:要稳住,要镇定。电影做完后期,他独自坐在北影厂幽暗的放映室里看完样片,然后走出来,给女友打了一个电话,只说了一句:“这部电影,百分百能赚钱!”
事实如他所料,《夜店》除了获得票房的成功,还在上海国际电影节上,拿下“最佳编剧”和“最佳男演员”两项大奖,致获奖感言时,他从裤兜中掏出了一张字条,感谢到了所有应该感谢的人,态度谦卑而诚恳。
未来还很长,他的下一部电影,正在紧锣密鼓的筹备当中。
开创印象派画风的伟大艺术家毕加索。时至今日仍然为人们所推崇,他所作的画是世界各地人们趋之若鹜的珍藏品。可是谁又能想到
20多年前,一篇轰动全中国的报告文学《哥德巴赫猜想》,使得一位数学奇才一夜之间街知巷闻、家喻户晓。在一定程度上,这个人
胡雪岩的第一次机会一个风和日丽的下午,胡雪岩像往常一样到野外放牛,他把牛赶到草地上吃草,自己便想去不远处路边的凉亭里休息
牛顿二十三岁时,鼠疫流行于伦敦。剑桥大学为预防学生受传染,通告学生休学回家避疫,学校暂时关闭。牛顿回到故乡林肯郡乡下
1915年11月,在距法国北部前线两英里的佛尼斯(Fournes)小镇附近,一个来自第16巴伐利亚预备役步兵团的德国下士走出了一个被
一个喜爱足球的女孩,考了许多年都没有被足球队录取。按照身体条件,她真的不是很优越。但是体校教练总是鼓励她:下次肯定能
江湖上的人都知道钟子期和俞伯牙的故事:钟子期听俞伯牙鼓琴,志在泰山,子期曰:善哉乎鼓琴,巍巍乎若泰山!少间,志在流水
阿拉伯语专业奇难无比。我们每天背新词、句型到深夜,第二天在课堂上依然难免犯错。我和我的同学当惯了所谓的佼佼者,面对这
卓别林小的时候,有一年圣诞节学校组织合唱团,卓别林却落选了,他很沮丧。一天在班上,卓别林背诵了一段喜剧歌词,博得了大家的
著名的汽车大王福特自幼帮父亲在农场干活,当他12岁时,就在头脑中构想出一种能够在路上行走的机器,这种机器可以代替牲口和
元帅与他们的妻子这一直是个特别的话题。1942年,正在疗伤的元帅罗科索夫斯基偶然结识了当时著名的电影演员瓦连京娜谢罗娃。
美丽的美国西雅图城郊,风景秀美的开比特尔山下,来了三位游玩的老人。领头的一位,年近七旬,名叫加尔文。他是大名鼎鼎的摩托罗拉公司总裁。跟在他身后分别是五十岁的爱德...
欧玛尔是英国历史上惟一留名至今的剑手。他有一个与他势均力敌的敌手,他同他斗了三十年还不分胜负。在一次决斗中,敌手从马上摔
在英国的苏格兰,有一位贫苦农夫叫弗莱明,他心地善良,乐于助人。有一次他在田里耕作时,忽然听到附近的泥沼地带有人发出呼救的
1862德国哥丁根大学医学院的亨尔教授迎来了他的新学生。在对新生进行面试和笔试后,他欣喜地发现,这届学生中的相当一部分人
当我无意间看了刘若英和陈升的故事,我惊讶地发现爱情的另一种途径:只为一人泪流满面,隐爱不说,真爱不聚。台湾是盛产爱情
有一个小男孩,从小父母离异,跟着母亲生活。因为生活拮据,一家5口,挤在一闻四面漏风的木板房里,睡的是上下铺的高低床,
在年度财富榜上,投资家沃伦巴菲特总是会脱颖而出。他经过40年的艰苦创业,从最初仅有散碎资本到今天的150亿美元的身家
兔年春节前夕,中国体坛一姐李娜轰动了世界网坛。2011年1月29日,在阳光明媚的澳大利亚墨尔本,这位来自湖北的个性女子一路
谭元元为什么让硬币决定命运谁看到谭元元都会感慨上帝造人亦是贫富不均的。黄金瓜般的小头颅,比巴掌还小的脸庞,饱满精致的