那年有十六个保安射手凑钱请伦勃朗画群像,伦勃朗觉得要把这么多人安排在一幅画中非常困难,只能设计一个情景。按照他们的身份,伦勃朗设计的情景是:似乎接到了报警。他们准备出发去查看,队长在交代任务。有人在擦枪筒,有人在扛旗帜,周围又有一些孩子在看热闹。
这幅画,就是人类艺术史上的无价珍品《夜巡》。任何一本哪怕是最简单的世界美术史,都不可能把它漏掉;任何一位哪怕是对美术未必挚爱的外国游客,也要千方百计挤到博物馆里看上它一服。
但在当时,这幅画遇上了真正的麻烦。那十六个保安射手认为没有把他们的地位摆平均,明暗、太小都不同,不仅拒绝接受,而且上诉法庭,闹得纷纷扬扬。
整个阿姆斯特丹不知有多少市民来看了这幅作品,看了都咧嘴大笑。这笑声不是来自艺术判断,而是来自对他人遭殃的兴奋。这笑声又有传染性,笑的人越来越多,人们似乎要用笑来划清自己与这幅作品的界线。来洗清它给全城带来的耻辱。
当时亲戚朋友也给他提过,那就是再重画一幅,完全按照世人标准,让这些保安射手们穿着鲜亮的服装齐齐地坐在餐桌前,餐桌上食物丰富。伦勃朗理所当然地拒绝了。
那么,他就注定要面对无人买画的绝境。他还在画画。而且越画越好,却始终贫困。
直到他去世后的一百年,阿姆斯特丹才惊奇地发现,英国、法国、德国、俄国、波兰的一些著名画家,自称接受了伦勃朗的艺术濡养。
伦勃朗不就是那位被保安射手们怒骂、被全城耻笑、像乞丐般下葬的穷画家吗?一百年过去,阿姆斯特丹的记忆模糊了。 好像是在去世前一年吧,大师已经十分贫困,一天磨磨蹭蹭来到早年的一个学生家,学生正在画画,需要幅时雇用一个形貌粗野的模特儿,装扮成刽子手的姿势。大师便说:“我试试吧。”随手脱掉上衣,露出了多毛的胸膛……这个姿势他摆了很久,感觉不错。但谁料不小心一眼走神,看到了学生的画框。画框上,全部笔法都是在模仿早年的自己,有些笔法又模仿得不好。大师立即转过脸去,满眼黯然。他真后悔这一眼。
此刻的伦勃朗被学生的画笔猛然点醒,一醒却看见自己脱衣露胸像傻瓜一样站立着。更惊人的是,那个点醒自己的学生本人却没有醒,正在得意洋洋地远觑近瞄、涂色抹彩,全然忘了眼前的模特儿是谁。
学生画完了。照市场价格付给他报酬。他收下,步履蹒跚地回家。
这个情节,今天稍稍复述还是心里难受。便转身来到故居底层,买了一条印有大师签名的红领带,找一个无人的角落戴上。
今天,他的名字用各种不同的字体装潢在大大小小的门面上,好像整个城市几百年来都为这个名字而存在。为这个名字在欢呼。但我只相信这个印在领带上的签名,那是大师用最轻微又最强韧的笔触在尘污中争辩:我是谁。
25岁时,他由于学历低,没技术,在一家中外合资的大公司里做装卸工,月工资只有600元。一个偶然的机会,他听了成功大师陈安
如果说 贝多芬通过不懈的奋斗而努力接近上帝的话,那么莫扎特就是天使在人间。 莫扎特出身于萨尔兹堡宫廷乐师家庭,很小
她曾是一名优秀的皮划艇运动员,她还是中国时装界的第一名模;她成功开创了MARYMA高级定制系列,她经营着一家以自己名字命名的高
魔法属于童年,属于梦想,对于已经长大的我们也是如此。 2010年,一个叫哈利的男孩30岁了。 2010年底,《哈利波特》系列的最后一部电影开始在全球上映。于...
说起卓别林,想必许多人都知道吧,他是一位世界著名的喜剧大师。现在,我给大家讲个卓别林理发的故事。但要请各位注意,等会
欧阳修(1007-1072),字永叔,号醉翁,晚年又号六一居士,汉族,吉州永丰(今江西吉安永丰)人,自称庐陵人。谥号文忠,世称欧
传说中仓颉生有双瞳四目。目有重瞳者,中国史书上记载有重瞳的只八个人:仓颉、重耳、虞舜、项羽、吕光、高洋、鱼俱罗、李煜
哈佛大学校庆,打算邀请时任美国总统的里根参加。里根一想,机会来了,就让人捎话,问能不能送他个荣誉博士的头衔。哈佛师生
1.顽强的意志可以征服世界上的任何一座高峰。——狄更斯2.重复是学习之母。——狄更斯3.利器完不成的工作,钝器常能派上用场。4.时间就是金钱,而且对用它来计算利...
碰上僵局,或者对方一直不掀牌,让你莫测高深的时候,打破僵局最好的方法就是我先让一步。聪明的米开朗基罗意大利艺术家米开朗基
听过刘邦斩白蛇的故事吗?高祖以亭长的身份为沛县押送徒役去郦山,徒役们有很多在半路逃走了。高祖估计等到了郦山也就会都逃
2008年9月,美国大选正在如火如荼地进行,以奥巴马、拜登为候选搭档的民主党和以麦凯恩、萨拉佩林为候选搭档的共和党,正在进行
前有邵巡抚,常来团传(转)舞;后有廖参军,不战随我行;好个杨阁部,离我三天路。这是张献忠农民军战胜明军的围困追击后,欢庆
著名的汽车大王福特自幼帮父亲在农场干活,当他12岁时,就在头脑中构想出一种能够在路上行走的机器,这种机器可以代替牲口和
东汉末年,有位郡守得了不进饮食的重病,久治不愈,专程请名医华佗来治病。华佗认真切脉后,既没开药方,也没给针炙,一言不
这是一个没有太阳的冬日早晨,刺骨的寒气悄悄地渗进候车人的骨髓,他们都是黑人。他们时而翘首远方,时而抬头望着哭丧着脸的
19世纪末的一天,伦敦的一个游戏场内正在进行着一场演出,突然,台上的演员刚唱两句就唱不出来了,台下乱得一塌糊涂。许多观
有时候人是需要一点异想天开的,你不做梦就不能体会醒来后分析噩梦和美梦的滋味。那个时候,我只有十几岁,在四川中江读中学
语言大师侯宝林,在一次相声艺术家的表演会上,表演京戏唱段时,十分精采,观众热烈鼓掌。唱完后,他自谦不足,颇有风趣地说
去市场买菜,看街道两边小店里密密悬挂着的红灯笼、福字牌以及一副副的春联,顷刻间,不禁想起自己年少时学写春联的事情来。