杭州的亲戚管吃管住,热情周到,男人和女人都没觉得生分,可男人还是说,苦了你了。
女人淡淡地笑,轻轻的摇头,你脑子活,跟了你,不会吃苦的。
两个人游玩了5天,最后一天到虎跑。喝了用泉水沏的地道龙井茶,男人想,最后一天了,还剩些钱,让女人吃点好的吧。
于是两个人到附近的小饭馆吃饭,点了三菜一汤。其中一道菜,是从未吃过的香菇肉片。
1982年的香菇,是少见的菜肴之一,贵。男人坚信贵的就是好的,好不容易带女人下一趟馆子,应该吃点好的。
离开饭店的时候,女人问男人:“你很爱吃香菇?”男人说:“是,你呢?”
女人微微一愣,幸福地回答:“我也是。”
日子静默流淌,男人和女人平凡生活,日子很穷,也很苦。
第二年,女人生孩子的时候,差点难产吃了。男人说,以后就这一个孩子吧,说什么也不能再生了。
孩子出生,小日子过得更紧巴了。女人的母亲来看她,带了很多鸡蛋和山核桃,边掏边愤愤地说:“叫你不要嫁他不要婷他你偏不听,让孩子受苦。”
女人有泪往肚里流,说:“妈,他对我好着呢,也活络,会有好日子的。”
晚上等母亲回去了,看着为自己敲核桃取肉的男人,她的泪,却再也忍不住,潸然落下。
贫穷的日子里,却还没忘记香菇。男人生日,女人生日,孩子生日,春节,中秋……凡是有些意义的日子,女人尽量找些香菇,没有鲜的可买,就买干的。
她记得刚结婚的时候,在杭州,男人跟她下馆子,点了一道他爱吃的香菇肉片。他爱吃的,就要尽量做给他吃,不管日子多苦。
第十年的时候,男人和朋友承包一个市政园林的建设,妇人给工地上的工人做饭。
女人厨艺很好,但最为拿手的,是香菇炖鸡,香菇肉片,青菜香菇和爆炒香菇,都做得炉火纯青。别人夸奖的时候,女人在心里轻轻地笑,都是为男人学的。
渐有了些钱,男人却开始赌博。女人半夜都等不到他回家,就出去找他,找到的时候,一声不吭地看他,然后二个人一起回家,大吵一架。
不断地伤感情,但感情坚韧,于是又和好。
终于有了最凶的一次,在他们结婚的第十三年。男人偷了女人藏好的钱,女人发现了,冲到他打牌的地方,女人把他的牌全扔了。
男人追着要打女人,女人带着孩子回了娘家,躲在邻居家的二楼。孩子问她:“爸怎么了?我要回家。”
女人哭着说:“爸爸不要我们了,以后你跟妈妈过。”
接下来的六个月,女人就真的没回自己的家,住在娘家。亲戚们都来劝她,她只给他们一个背影,谁的话都不听。她是真的伤心了。
有一次,孩子跑回来说:“妈妈妈妈,我们回家吧,奶奶说,爸爸生病了。”
挂念,流泪。不回去,就是不回去。脾气是倔强的。况且男人没来接,怎么回去?
快过年了。女人的母亲说,要不你就离婚,要不你就回去,还能怎么样?把她拖了回去,男人不在家,屋里一片狼藉。把亲家叫来,说,我们坐下来好好谈谈。
这么多年来,两家的老人,从来没有一起长谈过,因为当初他们都不同意这门婚事,但是又干涉不了,只能放任自流。
谈到中午,女人做好了饭菜,男人也回来了。饭桌上气氛凝重,吃得小心翼翼。
突然男人的母亲惊奇地问男人:“哎?你以前不是说香菇很臭吗?什么时候学会吃的?”
男人不好意思地抓抓头,说:“结婚的时候在杭州,没什么好菜,点了个香菇肉片,小英喜欢吃,也经常做,就喜欢上了。”
小英是女人的名字。
女人的母亲回过头问她:“你喜欢吃香菇?什么时候的事情?你也说香菇很臭的啊。”
女人慢慢说:“他点了那么贵的菜,我不想浪费,勉强吞下去的。他说他爱吃,我就经常买给他吃,后来,吃多了,发现香菇真的很香。”
说这些话的时候,女人微笑着,可是,温热的眼泪却一直顺着脸颊流下来,滴进饭碗里。
原来两个人都傻了这么多年啊,为了爱的人,要忍受不喜欢吃的香菇。慢慢熟悉了香菇的味道,却在琐碎的生活里,忘记了最初的、包容、无尽的爱。
2004年春天,男人和女人再游杭州,最后一天下馆子,点了四菜一汤,全都是带香菇的菜。
我,作为他们的女儿,听他们怀念1982年的一份香菇肉片。
最后他们说,倘使时间遗忘了爱,那么我们带着女儿来温习。
我想这是最普通却是最经典的爱情故事。
那次回家,母亲闲聊时给我讲起她和父亲的陈年旧事。那年刚过上寅吃寅粮的日子,父亲偏又染上了赌瘾:母亲就耐心地劝他,白天还要做工啦,身体要紧啦。父亲不听,有时赢了钱...
当年他爱的,是学校里那个青葱水嫩的女孩儿。可是命运的阴差阳错,最终娶的,却是另一个女子:相貌平平,书读得也不好,见了他,总会把头低下去,可是她说,如果他想留在这...
他是数学天才,21岁时便获得美国普林斯顿高等研究院博士学位,论文《非合作博弈》推翻了150年来牢不可破的经济学理论;他是疯子,罹患妄想型精神分裂症30年,一度成...
曾经有这样一个少年,他喜欢上了一个女孩,少年没有脱颖而出的外貌,成绩更是一塌糊涂。而那个女生却是班级中鼎好的,他知道她的身边不乏许多近乎完美的男生。而他却只自落...
她和他又吵架了,其实原因很简单,就是他中午下班的时候忘记买味精回家,家里的味精早餐已全部用完,两人一起出门上班时她再三叮嘱过他的。他进门后,她正在炒菜,第一个菜...
他和她相识,是在一次朋友的聚会上。她,天生丽质,美丽大方,楚楚动人。那时的她格外显眼,许多男孩子围在她的身边。而他,平平实实,始终默默无闻,无人注意。在聚会结束...
爱,是心中最耀眼的光芒那时,他还只是一个非常普通的煤矿工人,经常要下到数百米深处采掘光明。煤矿的工作脏、苦、累,还有一定的危险。而那时的她,没有固定的工作,每天...
那天,只是为了一件琐事,玲子跟丈夫吵得天翻地覆,丈夫摔门就走。玲子觉得很委屈。这三年来,她扮演着一个贤惠妻子的角色。可是,丈夫又给过自己什么呢?玲子右手的无名指...
他生来就是个粗人,行为莽撞,语言粗俗。和粗人相濡以沫大半生的她,心细如丝,从来不知道怎样发脾气。粗人火冒三丈时她只会笑,持家过日子他却全都听她的。去年秋天,她患...
梁小雅就读于C大,毕业后留校工作,担任该校校刊的编辑。她是传说中的学霸,只不过“霸气”只在学习上,在家,在单位,她永远都是一个乖乖女的形象。梁小雅第一次碰到付春...
约翰·劳勃生是英国的一名残疾人,他只有一只左手,全身瘫痪在床,只有右眼能见到一丝光。他并未把自己关在黑暗里,他用上天赐给他的仅有的那一丝光亮,读书看报。他想,上...
那年冬天,一场突如其来的大火,把他们赖以生存的服装厂化为灰烬,他们一下子跌入了生活的最底层。那些日子,她心灰意冷,终日以泪洗面。可他却故作轻松地安慰她:“怕什么...
在伦敦地铁北线的安本克门特站,有位八十多岁的老妇人每天都会准时来到月台,任凭匆匆忙忙的列车从身边呼啸而过,也不管有多少熙熙攘攘的乘客从身边来去,她只是静静地坐在...
婚姻是一列慢车,它将载着两个相爱的人,驶向幸福的地方 峰和雨是一对不被父母祝福的恋人,他们背叛了父母,搭上了婚姻这辆慢车,私奔到了成都,他们心目中幸福的天堂。 ...
奶奶生于民国五年,在我大学毕业的第二年无疾而终,享年84岁。奶奶和我们共同生活了几十年,却和爷爷在一起不过15年,俩人真正一起生活的日子更少。奶奶嫁给爷爷的时候...
从一开始,她就知道自己的爱是错误的,却还是无法遏制地任南它泛滥成灾。像所有老套的故事一样,她爱上自己的上司——一位有妇之夫。他成熟睿智,一表人才。因业务关系,她...
小Z绝对是我的朋友中爱情经历最坎坷,爱的最辛苦,也是爱的最勇敢的人。 在小Z上初二那年,一个隔壁班的男孩子喜欢上了她,苦苦追求了一年,不过那时候小Z一心只想着中...
她出身名门,读过书,也算是一代才女。她还有自己的事业,在北京女高师执教,做到体育主任的位置,曾是许广平的老师,在当时可谓有才有貌、特立独行的新女性。她就是唐筼,...
他在公交车站台上张望着。站台上的人不多,几个妇人,一个踩着半截几乎快要磨平鞋跟的高跟鞋女人,再过去点,就是他。他的存在在这群人里,格外显眼,穿着一身简单的T恤长...
每天,城市还没有醒来,男人就悄悄起床去厨房准备早餐。米是头天晚上淘好的,他再加一些山楂、大枣和白砂糖,然后就可以下锅了。趁着煮粥的空当儿,男人飞快地去洗手间洗脸...