历史学家的人生态度

0人浏览日期:2021-10-20 15:26:30

 

历史学家的人生态度

  40岁那年,默默无闻的小人物托马斯·卡莱尔终于完成了自己的第一本书稿,这本书稿穷尽了他前半生的全部心血,他迫不及待地将书稿交给了自己的好友、已颇具盛名的哲学家和经济学家穆勒,请他担当书稿的第一读者。

  穆勒不敢辜负朋友的重托,他推掉所有的事务,将自己关在雅静的书房,花了整整4天的时间,将全书仔细而完整地阅读了一遍。随着阅读的深入,穆勒越来越强烈地感觉到,这是一本了不起的著作。当他读完最后一页,抑制不住内心的激动,将书稿放在椅子上,走出书房,来到花坛,思考该如何用自己的影响力,使得这本伟大的著作能尽快引起外界的关注。

  然而,灾难就在这一刻发生了。当穆勒离开书房后,一阵风吹来,将椅子上的书稿吹落了一地,前来送甜点的女佣看到散落在地上的书稿,以为是被主人丢弃的废纸,便将它们捡拾干净,并顺手将它们投在了火炉里!

  1835年3月15日—穆勒一生都无法忘记的日子。怀着巨大的痛苦和内疚,穆勒来到卡莱尔家中,将这个难以启齿的坏消息告诉了卡莱尔,卡莱尔一下子惊呆了,许久,两个人都沉默不语。卡莱尔后来回忆当时的情形道:“我还清晰地记得那一天,穆勒面色惨白,如同一个鬼魂,他的惶恐如此强烈,使我觉得我必须反过来安慰他。”

  最终,从震惊中清醒过来的卡莱尔对愧疚难当的好友说道:“好了,我的朋友,你不必那么痛苦。我已经决定了,从现在起,我将重写这本书。”

  穆勒脚步沉重地走了,望着穆勒的背影,卡莱尔对妻子说道:“多么可怜的穆勒。看着他痛苦不堪的神情,我实在是不忍心。我不希望让这件已经发生的事情压垮了他和我,最好的办法莫过于我现在就开始重写这本书。”

  然而,重写谈何容易。对一位作家而言,将一部已经完成的著作靠记忆重写一遍,比另起炉灶新写一篇更为吃力和痛苦。卡莱尔顶住巨大的精神煎熬,以罕见的毅力,终于在数月后将书稿重新完成。

  在得知卡莱尔重新完成书稿后,穆勒内心的喜悦超过了任何一个人,他终于可以从痛苦和愧疚中解脱出来了。他向好友发问道:“我完全能够想象这项工作的艰巨性,我想知道的是,你的动力究竟来自哪里?”

  “我的朋友”,卡莱尔微笑着回答道,“我们没有能力去阻止已经发生的事情,但我们却有能力去改变已经发生的事情对我们现在生活的影响。”

  “接受已经发生的,改变可以改变的”。正是这种睿智的人生态度,最终成就了一位伟大的历史学家。

  (魏风摘自尹玉生的博客)

 


新聊斋之画皮曹操的自信与自卑长胡须的柳树爷爷蛤蟆的担忧狮子、老鼠和狐狸十步芳草的故事小熊不哭睡前故事埃及狮身人面像斯芬克斯的故事量体裁衣的成语故事诸葛亮撒下弥天大谎讲给宝宝听的睡前小故事小熊做游戏古代聊斋之乔二小乌龟急匆匆蛐蛐传奇温暖感人的童话故事大树,妈妈许田射猎时的关羽想杀曹操的主要原因是什么竭尽全力的故事鬼上身事件曲高和寡的成语故事西王母和她的蟠桃仙子不要因为自己的缺点而自卑:半只小鸭奇货可居的故事崇祯测字今夜风欲来宓峰和胡封要敢于一跃而下的故事狐狸和狼太太十七岁最温暖的妈妈《新三国》关羽之死:自杀让关羽更有尊严地死去荒宅骨女