不知这是第几次动员父亲进城了。
白天,我追着父亲的脚步从坡上到田坎,又从田坎追到沟渠。父亲扛着锄,这里铲一下,那里挖两锄,其实土里一根草也没有,在我看来他的动作完全多余,我或蹲或站,嘴上一直不歇。
爸,不种了,种这点地能收入多少?你也不差那点是不?我重复着同一句话。
父亲嘴里照样衔着一根竹筒烟杆,吧嗒吧嗒地抽,从鼻孔里冒出一股股呛人的叶子烟味让我喉头发痒,老想咳嗽。
天暗了下来,我依然跟在父亲身后,一步一趋,就像小时候要糖吃或是要学费。那时是哭着喊着,这时却是教授式的滔滔不绝。
父亲抓谷子喂了鸡,清点完数,再拿起扫帚扫院坝,我抢过扫帚说,爸,我来。他呆愣了一下,进了屋,一会儿屋里响起了“咚咚”铡猪草的声音。
我把地扫完了,爸爸猪草也铡完了。我想这下父亲该坐下歇歇了,没想他却钻进了猪圈里,用铁篦子给猪挠起了痒痒,将猪身上的毛篦得一顺顺的,又拿起竹竿捅猪粪,将猪粪捅完提了一桶水将猪圈冲刷干净,然后撒了两把漂白粉才灰头土脸地钻了出来。
我忙用干净的毛巾为他掸去头上和身上的灰土,等我去端了一盆清水出来,父亲已不见人影了。
我问在厨房忙乎的母亲,妈,爸呢?
没看见,准是又去看他的宝贝西瓜去了。他老是惦记怕人偷,这年头,村子里连鬼都见不到几个,谁还惦着那几个瓜?母亲手脚不歇,嘴上也唠叨个不停。我每次回家母亲都要在厨房累上半天,要把她存留的好东西全捣鼓出来装进我肚里才放心。
今晚月色好,耳畔想起了蛙声和虫鸣,突然有一种穿越时空的感觉。瓜地不远,就在屋后的半坡上,原来那是别人撂荒多年的熟地。三年前,我和几个妹妹回家悄悄将所有的田土全送给邻里的大叔,没想过后父亲硬去要回来,还跟人家吵了一架。
几个月后我准备回家,接他进城,却发现他四处张罗别人撂荒的田土,收拾干净种上了大豆、玉米、稻谷、蔬菜,吃不完的背着一家一家送。收割稻谷和玉米时,我们又是全家齐动员,个个累得腰酸背痛怨声一片。可父亲像孩子一样,脸上全是笑呢!
我们是下了决心不准父亲种地了。播种季节,我悄悄将父亲的玉米和稻谷种子都煮熟了。
但没多久我们回家看,父亲又开始种上西瓜了,所有田土里都栽上了大小高低不一的孬苗子,像长的癞毛,原来他四处去捡别人家栽剩的苗子种上了。我很生气,跟几个妹妹一起连根给拔了。
父亲将烟杆摔在地下,颤声吼骂,你们个天打五雷轰的,滚!他躺在床上流泪。
我们害怕了,从此不再提及让他进城的事。
父亲今年70岁了,他只种了两块菜地,再就是精心侍弄这块西瓜地。父亲坐在地边一块石头上,雕塑一般,嘴上烟头的火星一闪一灭。
爸,回吧,天凉了,妈等着你吃饭呢!我站在他面前,像一个犯错的小学生,心怀愧疚。
等着瓜收了,我跟你们进城。爸嘴里同时还发出了一声感叹。
真的呀!我立即打电话跟所有亲人报喜,我突然觉得头顶的月光像阳光一样灿烂和温暖。
破例,父亲陪我喝了一杯白酒。父亲是不能喝酒的,40年前一场肝病差点要了他的命。
爸,对不起,去年的庄稼其实是……
我晓得。父亲摆手。孩子,只要你们过得好就中!我们这代人天生是农民,农民不种地干啥?住进城里的高楼,总觉得四脚悬空,心慌得厉害,睡觉不踏实,饭也吃不下。可一回来,脚一踏上这地,心就踏实了,一扛上锄头,浑身劲就来了。
40年前,我的肝硬了,医生说我活不长了,我为了这个家咬着牙天天下地干活,不让自己歇着,没想到现在还活得好好的。我坚信一条,劳动能治百病呢。
本来我还有力气干几年,心想能为你们分担点是一点,没想反而拖累了你们,特别是你妈,其实她老早就想进城过好日子。
父亲把一辈子闷在心里的话都说了。我喝醉了,父亲还在喃喃地絮叨着。
十年生死两茫茫。转眼间,父亲离开我已经十余年了。十余年来,每当忆起父亲,留在记忆里最深的总是他的疼痛。父亲生于20世纪30年代,童年和少年时期都是在兵荒马乱中度...
父亲比我大了整整50岁,老来得子,高兴得放了两大挂鞭炮,摆了10桌宴席,还开了那瓶存放了两年都没舍得喝的五粮液。 8岁时,父亲带我去学二胡,从家到少年宫,骑自行...
那是个阳光明媚的午后,她骑着自行车去上班,意外毫无征兆地发生了一辆小汽车从后面冲了过来,自行车被压扁了,她飞了出去。那是个普普通通的日子,却让她和她的家人铭记终...
生下我的那一天,家里的一棵老榕树枯死了,用我老爸的话说,我刚好五行缺木,这一辈子注定坎坷。好吧,实话招了,经过这么多年的反复验证,老爸的末世预言都是对的。老爸是...
我的“青春期”我的青春期是从什么时候开始的?大概从杨逸远正式离开我和妈妈那一天算起吧。杨逸远是我的父亲,只是自从记事起,我从来没有喊过他。我想,我对杨逸远全部的...
他还是那个偏执的父亲父亲变了,当我意识到这个事实时,已经太晚。那之前,我以为我和他的冷战,要这样持续一辈子。事情的变故就在我和白崇轩的婚礼筹备前。万事俱备,只缺...
他是一位农民,又是一位慈父,为了深爱着的儿女,他辛勤劳作,经过多年的努力,成为富甲一方的庄园主。他的土地富饶肥沃,面积很大,边界是一处陡峭的悬崖,崖下是潺潺的河...
她一直觉得,她的不幸福,是父亲一手造成的。因为她清楚地记得,是父亲向母亲提出离婚的,母亲说父亲在外面有人了,虽然后来父亲净身出户,把房子和钱都留给了她和母亲,但...
女孩被送到医院的时候,整个右肢已血肉模糊。由于失血过多,她昏迷了三天三夜才醒过来。为了她的生命安全,医院不得不决定截掉她的右肢。这对一个十二三岁的小姑娘来说,是...
一 小时候,父亲常说有怎样的家庭环境就有怎样的思想意识。我似懂非懂,只觉得家庭思想环境意识这类词语很文气,和众乡邻的惯用俗语不一样,便牢牢地记在了心里。 接触了...
不知这是第几次动员父亲进城了。白天,我追着父亲的脚步从坡上到田坎,又从田坎追到沟渠。父亲扛着锄,这里铲一下,那里挖两锄,其实土里一根草也没有,在我看来他的动作完...
妻子怀孕没到一个月时,父亲就急急地从东北老家过来看我。我知道父亲此行的目的是想抱孙子。我是不想让父亲失望的,但和妻子慎重考虑后,还是决定等过两年再要小孩。我犹豫...
清晨6点,在天津的一条街道上,宋宏磊扛着—袋馒头,大步地向前奔跑。他已坚持了3个月,还要继续奔跑下去。因为,女儿需要肝移植,他的肝最匹配,但他有脂肪肝,只有通过...
读完朱自清的《背影》,我想起了我的父亲。 现在已是一个月未见父亲了,着实有点想他。虽然平常没少通电话,但总觉得见到他的人才会安心。 父亲今年整整59岁了,头上的...
最近,不知父亲着了什么魔,天天给我送吃的。有时是一把蔫豆角,有时是刚从菜市场买来的新鲜猪肉,有时是别人送给他、他舍不得吃的腌萝卜。刚开始,看他从几公里外风尘仆仆...
1那天和男友逛街,走到一所小学,正赶上放学,孩子们潮水般从学校里涌出来,一个穿蓝裙子的小姑娘在人群中快速穿梭,扑到一个站在校门口小树下的男人怀里,男人牵着她的手...
父爱是我们成长20多年前,他还是个10多岁的毛头小子。一天,他偷偷卖了血,买回了一个在当时被认为是没用的家伙照相机。父亲狠狠地骂了他一顿,他没有哭,只是告诉父亲...
山妮从小便没了爹,娘告诉她,她三岁的时候爹出车祸死了,娘带着她从山的那一边回到了娘家,和姥姥、姥爷一起生活。不少人给山妮娘提亲,山妮娘都拒绝了。15年过去了,山...
每天放学后,我都拖着饥饿的身子到村口去,双眼痴痴地望着灰蒙蒙的远处,望眼欲穿地渴望着一个熟悉的身影能闯入视野之中。父亲到平顶山拉煤已有十多天了。生产队在每年的春...
4岁的豆豆在车厢里开心地蹦蹦跳跳,就像一颗可爱的“精灵豆”。他满眼温情地看着聪明活泼的儿子,然后与坐在身边的妻子相视一笑。他觉得心里的幸福像电视特技镜头里的花儿...