母亲说我出生的时候,欣喜若狂的父亲跑遍了医院所有的房间,告诉每一个人他有儿子了。尽管从母亲的叙述里我知道他很疼我,但在现实中我却从来没有这样的感受。
记得我5岁那年,父亲在家里教我学加减法,我的脑子笨,算到10以上的数字就得靠数手指,经常回答不出他的问题,于是就扳着手指头数个不停,一直数到他失去了耐心为止。
“到底是几?”他冲着我大吼,吓得我直发抖,瞪着惊恐的双眼一点一点向墙边缩。他猛地拽过我。像抓小鸡一样拎起我:“到底是几?”
我吓得大哭,“啪!”一个响亮的耳光重重打在我的脸颊上。泛起一片潮红。“不许哭!”于是我哽咽着不敢出声,可不管他如何再追问,我就是说不出答案来。最后还是在厨房听到哭声的母亲跑出来替我解围,才没让我再受皮肉之苦。
从那之后,父亲成了我最恐惧的人,即使在大街上远远看到他,我也会像只小耗子一样“刺溜”一下溜走。上小学之后我最害怕回家,每当在胡同口听见他的声音,我就干脆背着书包在街上闲逛,一直逛到夜幕降临才怀着忐忑不安的心情回到家里。
打开家门,他冰冷的目光便落在我的身上,吓得我浑身打冷战,两腿发软。他会盘问我放学这么久跑到哪里去了,我从来不回答他,其实每当看到他恶狠狠的样子,我就早吓得不会说话了。
这样的情况下我通常会被毒打一通,时间一长,倒也习惯了。他不让我哭,我就紧咬着牙憋着不哭,冷冷地看着他。每当这时,母亲就会感叹道:“这哪里还是父子,分明是对冤家。”
我在他的专横之下战兢兢地一天天长大。后来,我上中学,感觉自己是个大人了,应该有些自己的尊严和权利。可父亲却不这么想,他会因为一点芝麻大的事在大庭广众之下斥责我,有时候羞辱得我直想找个地缝钻进去。他从没在别人面前夸奖过我半句,也从来没在乎过我的自尊心。似乎我只是他的附属品。所以他从来不去询问我的感受,更不会和我去沟通,在他看来。他在我面前就代表绝对的真理。
北方的冬天异常寒冷,我们都会在窗户上罩一层防寒的塑料。而每年钉塑料就成了我最害怕的事情。记得有一年,我被他强拉着给窗户上塑料,他让我给他找些水泥钉。
我开始在工具箱里匆忙翻找,我心里明白,要是找不到那就又是一场灾难。可是心里越着急,手上的动作越笨,急得我直冒汗也没找出几根合适的钉子来。
就在这个时候,他走了过来,站在我身后冷眼旁观,静静地看着我。过了半天,耳畔猛然响起他不耐烦的声音:“你是找钉子,还是造钉子!”
我回头一看,他正满脸怒气地看着我,经他这么一看,我的手更是猛烈地抖,脑子里一片空白。他抬起腿,一脚把我踢开。蹲下身子,敏捷地找出几个合适的钉子,转身走开,然后甩下一句话:“你还能干什么?”
我呆呆地望着他,心里像被什么猛地刺了一下,痛不欲生。这句话在我幼小的心灵上狠狠地划开了一道伤口。
父亲在我眼中逐渐成了“强横无理”的代名词。我对他的恐惧深深根植在心里。我唯一能做的就是躲开他,远远地。高中毕业之后我毅然去了几千里外的一所大学,没人知道这一切仅仅是因为对父亲的恐惧。这一去就是7年,整整7年我从学校辗转进入社会苦苦奋斗。这么长的时间里我一次都没有回过家,父亲那恶狠狠的目光一直是我心中的梦魇。每年过节的时候我就象征性地打个电话回家,如果是父亲接电话,他也会很快把电话交给母亲。
他知道我不愿意和他多说一句话。我偶尔会给他们寄点东西回去,母亲可能是睹物思人,常常催促我回家看看他们,我都找借口回绝了。直到爷爷去世了,这样我才怀着惴惴不安的心情重新踏上了故土。
事先说好了父亲来接站,可走出火车站找了半天我也没看见他的身影。掏出手机正要给家里打电话,忽然觉得被人拍了一下,回头一看,一张苍老的面孔映入眼帘。眼角堆积了不少皱纹,干涩枯燥的皮肤,瘦小的身材,让我没认出来这就是当年那个走路如风的魁梧男人——我的父亲。在我惊异的瞬间,他已经接过我手中的箱子。我本想自己拎着,可他执意不让,我拗不过他,索性交给他,自己落个轻快。
我们没有回家而是先去祭奠了一下爷爷。一切都忙完已经是深夜了。他开着车一路上我们什么也没说,他只是偶尔从反光镜里看看我。气氛沉闷得让人窒息,我想说些什么,可每次张嘴都觉得胸口被什么压着似的,把我的话生生憋了回去。于是我们就这么沉默着,一路回家。
母亲看到我回来,欣喜若狂。又是倒水又是拿水果的,我费了好大的劲才让她坐下来。她拉着我的手不住地问这问那,父亲则坐在旁边眼睛紧紧盯着电视,头却有意无意地歪向我这边。夜越来越深了,父亲起身去给我收拾房间,母亲偷偷告诉我,早在接到我电话的当天他就已经给我准备妥当了,就等着我回来住了。她还告诉我父亲把家里的日历一撕就是两张,掐着指头算我回来的日期。我无语。母亲又像当年一样长长叹了一口气:唉!这父子俩不知道上辈子结下什么仇了,这辈子谁也看不上谁……
我洗漱完毕,躺在床上,塞上耳机。小时候,父亲就有一个让我无法忍受的习惯——打鼾。一旦他睡着觉,鼾声震得玻璃都微微颤抖。对于神经衰弱的我来说,这简直就是灾难。于是我早早做好准备工作,竖起耳朵等待他的鼾声。可出人意料的是,等了很久都没声响,也许是太累了,等着等着就睡了过去……
因为公司有急事,第二天一早我就要赶回去。早上起来,母亲便把早餐准备好了,父亲睁着红肿的双眼执意要送我上车,怎么劝都劝不住。没办法只好答应了他,他顾不得吃早饭就连忙去给车加油。
不知道为什么,看见他忙碌的身影,我就想起小时候他忙着给自行车打气送我上学的情景。吃饭的时候,母亲问我睡得好不好。我点头答应。她说为了让我休息好,父亲一直没敢睡觉。他知道我神经衰弱的老毛病,所以到半夜确认我睡着之后才匆匆补了一觉。
我猛地觉得胸口被什么东西牵动了一下,狠狠地痛着。我连忙低下头大口大口地吃饭,以掩饰我脸上的痛苦以及湿润的眼角……
父亲开车送我的时候仍是很少说话,只是将一张银行卡塞给我,告诉我自己想买什么就买点什么,别委屈了自己……
我们来到火车站,他忙着去买票。我忽然想起他还没吃早饭,于是到外面买了一些糕点。等我站在护栏外正要往回走的工夫,突然发现他正在我刚刚站过的地方焦急地寻找着,他手里紧紧攥着车票,穿着厚重的冬衣在人群中东张西望,大声呼唤着我的名字。
我愣在原地,呆呆地望着他!这是我第一次看见他焦急的样子,在我的记忆里,父亲永远都是我的权威,在我眼里他有的只是刚毅、沉着、冷酷。一直以来我以为他是自私的、不会在乎别人的,而今天我却看见他为我而急得满头大汗。我突然想起许多年前,那么多我不肯回家的夜晚,他是不是也像现在一样疯狂地找我呢……
当我手捧着糕点出现在他面前的时候,他没责备我,也没问我,更没有提刚才寻找我的事情,一如往日地平静。火车到了,他催促我上车,我还想说什么,却紧咬着嘴唇什么也没说出来。“走吧,火车快开了。”他擦去额角的汗水,轻轻拥着我上了火车,然后在下面默默地望着我,什么也没说。
火车开了,父亲成为倒影远去,终于消失在我的视线里。过往日子里的记忆忽地涌了出来:当初是他牵着我的手送我上学的;是他让调皮的我坐在脖子上撒娇的;是他在黑夜回家的路上用大衣将我紧紧包裹住的;是他……太多太多的往事像一颗颗细小的水晶摔碎在心里,刺得我心痛。想起他那苍老的容颜,我的心就被狠狠地牵动着。这么多年来,我是第一次感受到炽热的父爱。虽然他早已存在,但我到现在才渐渐读懂。
父爱如茶,没有母爱那般的温暖,更没有母爱的香甜。初尝的时候,齿颊之间不免有一丝苦涩,然而日久弥香。岁月久长,那淡淡的茶香之中早已经没有了当年的酸楚,有的只是那浓浓得化不开的深爱。
有一种记忆可以很久,有一种思念可以很长,有一双手那手心的舒适和温暖,让我一生无法忘怀。--题记我以为,我已经把您藏好了,藏在那样深,那样蜿蜒的,曾经的心底。我以...
家里有一支长笛,那是父亲的爱物,自打她记事起,就知道,一有空父亲就拿出来把玩,用软布擦了一遍又一遍。擦得那竹笛发亮,像是在油里润着一般。饭后收拾妥当,母亲织毛衣...
我的“青春期”我的青春期是从什么时候开始的?大概从杨逸远正式离开我和妈妈那一天算起吧。杨逸远是我的父亲,只是自从记事起,我从来没有喊过他。我想,我对杨逸远全部的...
因为工作忙,我已经很长时间没有回母亲家了。 那天,我开车去一个村庄采访,结束时已近黄昏,晚上又有朋友约着吃饭。走到一条僻静的沙石路,远远地,我看见一个矮小的身影...
这天早晨,受公司指派,肖凯前往黎城洽谈一笔生意。谁知火车还没开出一站地,便接到了妻子赵梅打来的电话老爹又丢了! 肖凯听得心头一哆嗦:一早上班时,老爹还没起床。这...
那是个阳光明媚的午后,她骑着自行车去上班,意外毫无征兆地发生了一辆小汽车从后面冲了过来,自行车被压扁了,她飞了出去。那是个普普通通的日子,却让她和她的家人铭记终...
父亲是个军人,结婚晚,四十岁那年才生我。按说。四十岁生的儿子应该是掌上明珠。但在我印象中他总是沉着脸,从来没有对我笑过。他脾气不好,常常和母亲动手。从我记事起,...
这天早晨,受公司指派,肖凯前往黎城洽谈一笔生意。谁知火车还没开出一站地,便接到了妻子赵梅打来的电话——老爹又丢了!肖凯听得心头一哆嗦:一早上班时,老爹还没起床。...
父亲是个硬汉,他15岁时爷爷就去世了,剩下他和奶奶孤儿寡母。虽然他顶了爷爷的职去厂里当了工人,但家里家外大事小情都落在他单薄的肩上。他变得沉默寡言,一张脸总是冷...
那一天的情景,在我困倦、懈怠的时候,在寂寞的午夜,如电影中的慢镜头,清晰地浮现在眼前……1991年秋天,大学新生报到的日子。清晨4点钟,父亲轻轻叫醒我说他要走了...
正月间,我和爸爸去舅公家拜年的车上,爸爸给我讲了个故事。 从前有个男人,当他还是个舅舅的时候,在他的身上发生了这样一件事。事件的起源来自一个民间迷信,大致是这样...
梅香是个乡下姑娘,今年十四岁,因病住进了县医院。几天之内,她花掉了数千美元。梅香不知道自己怎么了。她问过医生,医生说她得了重感冒,还有点贫血。她不信,自己一个感...
一个名叫戴维·布劳恩的男子成了美国俄亥俄州的新闻人物,他锲而不舍地卷入一场夺子大战长达5年之久。这个英俊男子每天下午5点都准时来到车站,耐心地等待他的宝贝儿子—...
《战争精英》一款由腾讯公司光子工作室推出的抢手枪战生存手游,最近游戏中迎来了将来来临的活动,那么这里就有小同伴要问活动的内容是什么了,不晓得的小同伴也不用焦急,...
小时候我看过一部日本电影《砂器》。影片讲战后日本东北部一对失去土地的父子,他们到处流浪,在大雨滂沱中赶路,在大雪天里乞讨,在崎岖的山路上跋涉。有一次,儿子被富家...
父爱是我们成长20多年前,他还是个10多岁的毛头小子。一天,他偷偷卖了血,买回了一个在当时被认为是没用的家伙照相机。父亲狠狠地骂了他一顿,他没有哭,只是告诉父亲...
细而密的雨中,萧涛看上去更有些男人的成熟与忧郁。他撑着伞,慢慢地走到“老船长咖啡店”外。站在门前,他望着一片朦胧的街道,脸上的神情说不清的复杂,片刻,转身推门进...
从父亲开始话里话外透露出想要找老伴的意思时,他在我心中的形象已经开始慢慢坍塌了。记忆里,他和母亲相濡以沫,是村子里有名的模范夫妻。不知多少女人暗地里艳羡母亲的福...
小时候,我一直喜欢穿父亲的拖鞋。拖鞋是苇草编结成的,简单的样式,穿在脚上,在夏季清清凉凉。好像是喜欢那种感觉,走在水泥地板上,听那沉沉的鞋履声,扑嗒扑嗒的。现在...
父爱是最无私的藤原恭是日本福岛县福岛市的一位高中生,她有一个非常幸福美满的家庭,妈妈是一位音乐教师,爸爸是福岛第一核电站的高级工程师。 藤原恭很快就要到17周岁...