从来没对父亲说过一句温情之语。
一直觉得父亲并不爱我,父亲像是姐姐自己的父亲。当年,曾经不止一次听父亲与母亲私语,说我与姐姐性格的巨大差异。
的确,姐姐性格内向,做事认真妥当,是大家眼里的乖乖女,而我,生来就是野性的孩子,不肯有片刻闲暇,说话做事不经大脑,任性妄为,经常如男孩子一般惹下祸事。
父亲对我的态度与母亲明显不同。即便我犯了错,母亲的话也是絮叨而温暖,而父亲的脸色,就如经年潮湿而长满厚厚青苔的背阴地,不见一点阳光。
父亲与姐姐在屋里有说有笑,而我一旦出现在门口,父亲的脸便马上阴沉到如战争拉响的前一秒,严肃紧张,蓄势待发。
父亲从不骄纵我的过错。他微言大义,也咆哮怒吼,气极时,用他厚重硬实的巴掌教训我,至今仍记得那次,因为偷拿同学的钢笔,他用他的皮靴狠命踢向我的屁股,嘴里高声叫骂:“兔崽子,做出这样的事,你不是我的女儿,谁家有这样的女儿……”
这样的气氛,在我与父亲之间架起了一道不可逾越的鸿沟,我对父亲,有敬有爱有畏,可是,骨子里深藏的畏法,压倒所有的爱与敬,让我在他面前不敢笑不敢闹,脸上做出冷若冰霜、形同陌路的样子,却在心里羡慕姐姐,可以无所顾忌地撒娇,无所顾忌地表达对他的爱意。
直到中学住了校,每逢假期便早早在校门口等着驮我回家的父亲,才让我初初感受到父亲的爱与暖。母亲说,父亲会提前几天算好我要回家的日子,嘱咐母亲准备我喜欢的饭菜与零食。可基于父亲仍然不轻易露出笑意的脸,我依然固执地认为,父亲所做,是因为母亲的絮叨而不得已。而母亲却坚持着,说父亲念叨我已经大了,已经不似儿时那样淘气,现在懂事上进,还对我的学习状况大加赞赏,并且说我有画画的天分,动手能力强,与姐姐一样优秀等等。
我撇一撇嘴,宁愿相信这些话,都是母亲在我面前替父亲讨好的杜撰。却在每次放假看到在校门口角落处默默等我的父亲,还是生出对他示爱的瞬间冲动,可因为习惯于冷漠,无法吐出一些温热的话而作罢。
终于,因为我的剪纸作品屡屡得奖,破例被市剪纸学会吸收为会员那一天,我抑制不住心中的欢喜与骄傲,看到父亲,迫不及待地去搂住他的胳膊,像所有受父亲宠爱的女儿一样,撒着欢儿地蹦跳着,用娇嗔的语气告诉他:“爸,我成为剪纸学会的会员啦,我是咱们市剪纸学会年龄最小的会员!”
满以为,我的欢喜能感染父亲,会让他像对姐姐那样笑逐颜开,可是,并没有。他嘴巴咧了咧,继而漫不经心地答应了一声,然后再也无话。
我的心凉到脚底。
直到吃晚饭的时候,父亲才迸出一句:“囡,《红楼梦》一百二十个章节,如果一个章节设计一幅剪纸,就要一百二十幅。这绝对是个大工程。”之后,再无他言。
这是父亲对我的肯定?还是他给我定的高度?我委屈地想哭出来,积累了多少次示好的冲动,又被抛入深渊。我想,难道父亲真的只疼姐姐?难道他不懂得一直被他冷淡的小女儿说出一句撒娇的话,需要多大的勇气?难道他真的不爱我,不想与我亲近?
可是再也没有答案。没过几年,父亲便因病去世了。
陪同母亲整理旧物,竟在箱底翻出足足有百十多片零零碎碎的《红楼梦》线描插画。因为年代久远,都已经泛了黄,留下时光的印迹。它们有的是从各种本子或刊物报纸上剪下的纸片,有的是精心拍下的黑白照片,还有淡淡的描摹,竟是父亲拿惯螺丝刀钳子的手,笨拙着拓画的不流畅的铅笔印迹。
母亲愣了半晌,告诉我,当年,父亲整理这些的时候,曾说,小囡儿最喜欢《红楼梦》,一定会以这个题材搞剪纸创作,给小囡儿积攒点参考资料。所以,无论父亲在哪儿看到有关《红楼梦》题材的画,一定要千方百计地收入囊内归为己有。
一股澎湃的热潮瞬间模糊了我的双眼。
这才意识到,有那么多可以说爱他的时光,都被我错过了。
我的青春期从父亲离开开始我的青春期是从什么时候开始的?大概从杨逸远正式离开我和妈妈那一天算起吧。杨逸远是我的父亲,只是自从记事起,我从来没有喊过他。我想,我对杨...
父亲常说,只要人帮人,世界上就没有穷人。父亲不舍得花钱,是村里有名的“抠王”,可是对那些需要帮助的人,他从不含糊。哪怕他自己不吃不喝,也要尽量去帮助。记得有一次...
我父亲是长在改革前后的农村娃,在三兄妹中排行老大,所有很多事都由我父亲扛着。上学前要割猪草喂猪,然后趁着天微亮的光线踩着泥路上学,放学后来不及完成作业就背着用旧...
父亲是个军人,结婚晚,四十岁那年才生我。按说。四十岁生的儿子应该是掌上明珠。但在我印象中他总是沉着脸,从来没有对我笑过。他脾气不好,常常和母亲动手。从我记事起,...
父爱一直伴随着我,只是父亲的爱含蓄而深沉,用心良苦。当读懂父爱时,我已经30多岁了。 小时候,看到别的父子像朋友一样相处,我既羡慕又忧伤。 我在一个家教很严的家...
一天,弟弟在郊游时脚被尖利的石头割破,到医院包扎后,几个同学送他回家。 在家附近的巷口,弟弟碰见了爸爸。于是他一边跷起扎了绷带的脚给爸爸看,一边哭丧着脸诉苦,满...
电视里的一则挂面广告中有一句话,“就像妈妈手打的一样”。温馨的画面,温情的广告词,总会让人心里暖暖一动。 可对于我来说,父亲做的手擀面最难忘。记得小时候,...
小时候,我一直喜欢穿父亲的拖鞋。拖鞋是苇草编结成的,简单的样式,穿在脚上,在夏季清清凉凉。好像是喜欢那种感觉,走在水泥地板上,听那沉沉的鞋履声,扑嗒扑嗒的。现在...
大家都叫他孤儿,他有大名,叫王卫国。他从小就没有得到父母的关爱,是爷爷奶奶把他抚养成人的。孤儿有父亲,叫王忠臣,是个疯子。他没有喊过父亲,跟其他孩子一样喊疯子。...
那年,我5岁。关于童年最多的记忆就是跟一群大人在大篷车上四处颠簸。每到一个地方,或是城市不喧闹的角落,或是散发着淳朴气息的小镇中央。停车,打起氙气灯,一群大人匆...
十年生死两茫茫。转眼间,父亲离开我已经十余年了。十余年来,每当忆起父亲,留在记忆里最深的总是他的疼痛。父亲生于20世纪30年代,童年和少年时期都是在兵荒马乱中度...
正月间,我和爸爸去舅公家拜年的车上,爸爸给我讲了个故事。 从前有个男人,当他还是个舅舅的时候,在他的身上发生了这样一件事。事件的起源来自一个民间迷信,大致是这样...
父亲生前是一家杂志社的主编,很长一段时间,父亲根本不看我的小说,他知道我还在写,但写些什么懒得问。一个人真想当作家,别人是帮不了忙的。 父亲热爱写作,却不愿意子...
生下我的那一天,家里的一棵老榕树枯死了,用我老爸的话说,我刚好五行缺木,这一辈子注定坎坷。好吧,实话招了,经过这么多年的反复验证,老爸的末世预言都是对的。老爸是...
父亲是个硬汉,他15岁时爷爷就去世了,剩下他和奶奶孤儿寡母。虽然他顶了爷爷的职去厂里当了工人,但家里家外大事小情都落在他单薄的肩上。他变得沉默寡言,一张脸总是冷...
最近,不知父亲着了什么魔,天天给我送吃的。有时是一把蔫豆角,有时是刚从菜市场买来的新鲜猪肉,有时是别人送给他、他舍不得吃的腌萝卜。刚开始,看他从几公里外风尘仆仆...
她一直觉得,她的不幸福,是父亲一手造成的。因为她清楚地记得,是父亲向母亲提出离婚的,母亲说父亲在外面有人了,虽然后来父亲净身出户,把房子和钱都留给了她和母亲,但...
他是一位农民,又是一位慈父,为了深爱着的儿女,他辛勤劳作,经过多年的努力,成为富甲一方的庄园主。他的土地富饶肥沃,面积很大,边界是一处陡峭的悬崖,崖下是潺潺的河...
我一直没有发现,其实自己很爱您。您和妈妈在我中学时离异,我跟弟弟后来选择跟妈妈住,因为我们不擅与您相处。我考高中的时候,您写了一封信要我去考您住的镇上的那所高中...
父亲在我心目中虽然不高大,但很温暖。在那个缺吃少穿的年代,父亲只要有一块糖,都会留给我吃。我并不是很聪明的人,学习一般,父亲从来不过问我的学习,只是说,尽力就好...